Caso eu case...

Descobri uma maneira de viver eternamente feliz com a pessoa amada pelo resto de nossas vidas: respeitar o espaço individual, a distância entre nós. Enquanto eu permaneço com meus pés para o alto, em minha casa no Sul, ela desfrutaria da minha ausência na sala de estar de sua casa – no Nordeste. Ir a lugares interessantes todas as semanas. Mas ela na segunda e eu, na quinta. Ter longe do alcance o celular e esquecer o número da esposa.

Caso eu case, será um tipo de relação única e fundamentalmente consensual. Um contrato assinado, respeitado e temido: que me dê pleno poder de sair desse barco-casamento ao menor sinal de pique. Também garante muitas coisas a amada: que fique bem longe de mim caso eu ganhe na Mega Sena, mude o nariz ou faça aquele tão sonhado alongamento peniano. Há muito tempo não sei o que é uma noite embalada por um ardente e desvirtuoso jogo de amor.

Como um bom pensador, acredito que sei o que faz os casamentos darem errado: casar! Só se divorcia quem se casa. Não é à toa que o casamento é causa número um de separação no país. Contudo, eu ainda não entendo os homens: quando estão sozinhos, querem casar. Quando estão casados, querem morrer. Uma redenção encontrada não somente no suicídio, mas a ideia do homicídio retumba em sua cabeça. Casar-se compromete a sanidade, dizia o pintor da minha casa.

Caso eu case, darei ouvidos aos pensamentos de meu pai – que Deus o tenha em bom lugar. Ele que era homem de verdade. A partir do “sim”, no altar da igreja, nunca mais conversou com minha mãe. Dizia ele que isso evitava discussões. E no aniversário de trinta e cinco anos de casamento, ele deu a ela uma cadeira elétrica. Até hoje, nunca entendi o tal presente. Mas em um verão, houve um apagão geral na cidade. Depois disso, meu pai nunca reapareceu.