Síndrome de Cotard*

Eu não sei o que eu ainda estou fazendo aqui. Era para eu estar enterrado ou em decomposição há muito tempo atrás, que eu me lembre. É incrível que minha família não se espante comigo, andando de lá para cá, me confundindo com um fantasma. O pior é que eles conversam comigo. Meus amigos, minha viúva ex-esposa – que até agora não se casou de novo – me cumprimentam, como se eu estivesse entre os vivos.

Vou explicar: eu morri. Não sei se me mataram ou foi por motivos naturais. Mas acontece que eu não estou mais vivo. Começou com uma dormência nas mãos. Foi subindo, subindo. Chegou ao coração e, puff, parou! Não senti dor. Até achei estranho eu ter morrido e, ao invés de um típico velório, fazerem uma comemoração do dia dos pais. Todo mundo me deu parabéns, me felicitaram. Mas eu morri!

Era difícil para eles entenderem, eu sei. Um dia desses descobri que eles podiam me ouvir. Minha família sempre foi meio esquisita, daí dizer que todos são mediúnicos, era demais. Mas não é que todos me ouviam. Finalmente disse para minha viúva ex-esposa: “Eu morri, não esta entendendo?! Morri! Arrume outro homem e seja feliz!” Ela sorriu docemente, como quando aparecia pelado na frente dela.

Eu achei que iria para o céu. Nunca acreditei em céu ou inferno. Mas se preferisse estar em algum lugar, que seja o menos quente. Não subi nem desci. Permaneci em meu lar. Não há nenhum lugar como nosso lar, mas eu estou morto. Merecia um lugar de descanso eterno melhor que minha casa. Enfim, começo a achar que eu não morri, de fato. Mas que, na verdade, eu nunca existi! Se eu penso, logo, existo... Ah, deixa isso para outro dia, estou morto mesmo!

* Delírio raro, em que o paciente acredita está morto ou não existir.